Vi visste alt og ingenting om Daniel Dumile, og det var akkurat slik han ønsket det. Masker er til for å lage myter, for å fortelle nye historier og gjenoppfinne gamle; han var en talisman, en inngangsport for alter egoer og nye kreative soner.
Vi kjente ham som MF DOOM, men også som Zev Love X, Viktor Vaughn, King Geedorah og Madvillain. Rapsene hans, som personasene hans, var glatte og mangfoldige. Ingen emner var off-limits, og ingen rimordning for ambisiøs. Stengene var knottete koans, morsomme og dødelig alvorlige i samme åndedrag. Han skrev om mat og moro, men også om tap og kraften i vennskap. Han var en lyrisk trickster, en selvstilt superskurk og en gåte til slutten. I følge en uttalelse delt av kona, Jasmine, torsdag, døde Daniel Dumile 31. oktober i en alder av 49 år.
Født i London og oppvokst på Long Island, begynte Dumile maskefritt og rappet under navnet Zev Love X. Han og broren Dingilizwe, alias DJ Subroc, startet en gruppe kalt KMD med en venn av dem på slutten av 80 -tallet; et show-stjeler gjestested fra Zev på 3rd Bass The Gas Face hjalp KMDland med en avtale med Elektra Records, og gruppen ga ut sitt debutalbum, Hood , i 1991. Trioen krympet til en duo, og Zev og Subroc begynte arbeidet med en oppfølging, Black Bastards . Tragedien rammet i 1993, da Subroc ble truffet av en bil og drept, og etterlot broren å fullføre albumet selv. Like før den planlagte utgivelsen skrinlagt Elektra rekorden og droppet KMD, takk delvis til albumene cover art - en tegneserie av en sambo -skikkelse som ble lynsjert - som hadde trukket kritikk fra Billboard .
Så ble Dumile mørk. En superskurk trenger en opprinnelseshistorie, og dette var hans. Foraktet av industrien, droppet han den og tok den bedre delen av tiåret for å starte på nytt. Så reemerged han på slutten av 90 -tallet med en maske - først en strømpe, deretter en kopi av metallplaten fra Gladiator - og navnet MF DOOM. Albumet han spilte inn i den perioden, Operasjon: Dommedag , økte ante på omtrent alle nivåer, med eklektiske takter og uformelt dextrous strømmer som forankret noen av de mest imponerende rimene i karrieren. DOOMs kassegraver produksjonsfølsomhet og smak for superhelt tegneserieprøver (navnet DOOM, utover bare å være et ordspill på Dumile, nikker til Marvels Doctor DOOM) lånte Operasjon: Dommedag en whiplash -følelse, men den tekniske dyktigheten var ufattelig, og kunstnerskapet var enestående. DOOM avsluttet albumet med?, En hyllest til sin avdøde bror. Den siste linjen er en enkel, tidløs bekreftelse: Alt går etter planen, mann.
Hans unnvikelse var en av hans største gaver. Han visste når han skulle avstå gulvet, når han skulle passere mikrofonen; DOOM forsømte å gi seg selv et vers om Guinnesses, en sang fra albumet hans fra 2004 Mm..Mat , og sporene jeg lurer på og neste nivå på Ta meg med til lederen deres . Dette er øyeblikk der gjestene og produksjonen snakker.
I 2017 avslørte DOOM at sønnen, kong Malachi Ezekiel Dumile, var død. Da jeg spurte DOOM om ham under samtalen vår, sa han til meg: Sørg for at du får navnet hans der inne, sørg for at du roper ham ut. Kong Malaki. Den beste babygutten jeg noensinne kunne tenkt meg å ha. Han var en konge, en født konge. Jeg kjente han stråle gjennom telefonen.
DOOM unngikk konvensjonen og frier aldri kommersiell suksess, noe som beviser at innflytelse måles i mer enn bare platinumrekorder. Du kan høre nyanser av DOOM i en generasjon unge eksperimentelle rappere, fra MIKE til Earl Sweatshirt. Selv Playboi Carti, en rapper hvis yelped, minimalistiske tilnærming til ordspill ikke kunne være lenger fra DOOMs, navnesjekket ham på en fersk sang. Da nyheten om hans død kom, kalte Radioheads Thom Yorke ham en massiv inspirasjon, og produsenten Flying Lotus skrev om Madvillainy : Alt du noen gang trengte i hip-hop var denne platen. Sortert. Ferdig. Gi det til jævla romvesener.
DOOM skrev om døden fra begynnelsen. Det er en strøm av mørke i arbeidet hans, blant alle vitsene og de komplekse indre rimene. Trekkspill åpner med et tegn: Lever av lånt tid, klokken tikker raskere/Det blir timen de banker på den glatte blasteren. På dommedag lurer han på om graven hans vil være umerket eller gravert og ser for seg å gå tilbake dit broren min gikk.
At han døde på Halloween i løpet av et år definert av masker, er myter, poesi, MF DOOM -tekster. Livet hans er som en folklore -legende, han rapper på Curls, med et blunk. Det var hans ultimate kupp, som ga oss alt og ingenting - akkurat det vi trodde, og noe vi aldri kunne ha spådd.